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 ABSTRACT   
 
 This paper will discuss a movie and a multimedia work based on the play 
Las brutas by Juan Radrigán, about the last days of three Colla shepherds, who 
lived isolated in the northern Chilean Andes. Western and urban projections 
about the relation between human being and environment and the meaning of 
life that are on display in the works will be explored. Through the interplay 
among Colla ethnological sources, Andean thought and phenomenology, the 
paper aims at problematizing the very premises of critical approach. 
 
Keywords: Las brutas, indigenous cultures, nature, sound, alternative 
epistemologies. 
 
 Este artículo se centra en un filme y una obra multimedia inspirados en la 
obra teatral de Juan Radrigán Las brutas, acerca de los últimos días de tres 
pastoras collas que vivían aisladas en la cordillera del norte chileno. Se indagarán 
las proyecciones del público occidental y urbano que quedan expuestas en las 
obras acerca de la relación entre ser humano y entorno natural y del sentido de la 
existencia. Por medio del diálogo entre fuentes collas, el pensamiento andino y la 
fenomenología, el artículo apunta así a problematizar los supuestos mismos del 
ejercicio crítico. 
 
Palabras claves: Las brutas, culturas indígenas, naturaleza, sonido, 
epistemologías alternativas. 
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Un hecho fantasmático transitando entre dos mundos 
 
El 3 de diciembre de 19741, en el sector de La Tola, una quebrada 
semiárida en la precordillera al interior de Copiapó, norte de Chile, se hallaron 
los cuerpos ahorcados de tres pastoras trashumantes de etnia colla, las hermanas 
Quispe. Se pensó en un suicidio por la manera en que los cuerpos estaban atados 
a la roca y entre sí; la presencia de los cadáveres de dos perros, también colgados, 
y de carneros sistemáticamente degollados en las inmediateces, hizo pensar que 
el suicidio había sido llevado a cabo según los rituales de los pueblos andinos. 
Aparentemente, las hermanas habrían preferido matarse y matar a sus cabras 
ante la eventualidad de tener que entregarlas a los emisarios del gobierno militar, 
a raíz de una disposición administrativa que prescribía la supresión de la 
economía pecuaria de subsistencia en el Norte Chico de Chile para contrarrestar 
la erosión de los suelos. Sin embargo, existe otra hipótesis, basada en testimonios 
directos y en la constatación de un tránsito intenso de militares por el sector en 
los días inmediatamente anteriores al suceso: las tres pastoras habrían sido 
ejecutadas por los militares, interesados en controlar los pasos fronterizos 
utilizados por militantes izquierdistas en fuga que ellas favorecían. La puesta en 
escena como si de suicidio se tratara habría servido para despistar la justicia, en 
un proceso que se llevó a cabo sin autopsia ni mayor examen de los cadáveres, 
más allá de la posición de los cuerpos y la revisión de la ropa que llevaban2. 
                                                
1 Este artículo ha sido financiado y es un producto del proyecto Conicyt Fondecyt Iniciación 
11170077 titulado “Sentir la tierra. Un estudio comparado de la relación entre ser humano y 
territorio natural desde una dimensión sensorial y de sentido en obras italianas, chilenas y 
estadounidenses” del que soy investigadora responsable. 
2  Las distintas hipótesis acerca del suceso se revisan en el documental La hermanas Quispe de 
Octavio Meneses (2008). Según el investigador colla Nicolás Marín, entrevistado en el 
documental, la versión del suicidio es avalada por el hecho de que las Quispe habrían preparado 
cuidadosamente su partida: ellas habrían lavado y alistado su mejor ropa, lustrado sus zapatos y 
tomado un brebaje para poder vaciar los intestinos antes de proceder a colgarse, de forma de 
evitar que, como es común en los casos de ahorcamiento, bajaran las excretas manchando así sus 
ropas. En las culturas andinas de la familia quechua y aimara, además, el paso a otra dimensión 
después de la muerte debe ser dado cuidando de que ningún miembro de la familia extendida 
inter-especie quede atrás, desprotegido y solo: así puede ser interpretado el hecho de que las 
hermanas procedieran a matar a sus animales. Adicionalmente, es típicamente colla el rito 
funerario consistente en “sacrificar a los perros del difunto para que los acompañen en su viaje” 
(CNCA, 2012, p. 91) debido a la función fundamental de cuidar y acompañar el rebaño que 
cumple el perro en la trashumancia. Por otro lado, las versiones relatadas en el documental que 
apoyan la hipótesis de un homicidio recalcan el carácter independiente, fuerte y libre de las tres 
pastoras, lo que haría poco probable la explicación del suicidio. Un testimonio presentado en el 
Informe Comisión Verdad Histórica y Nuevo Trato 2003 agrega un elemento de peso: “Lo de las 
hermanas Quispe ha dado mucho que hablar, mucho comentario ha habido en eso. Yo conversé 
con un caballero que traficaba por aquí en un camión de la ESSO que trabajaba para la mina 
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Inspirándose en este hecho, el dramaturgo chileno Juan Radrigán 
compuso, a finales de los años 70, la obra teatral Las brutas, que se estrenaría en 
1980. El autor toma como punto de partida la primera hipótesis, para ahondar en 
los alcances existenciales de la vida solitaria de las tres hermanas. En la obra, el 
suicidio de Justa (50 años), Luciana (46 años) y Lucía (39 años) es descifrado 
como una respuesta demasiado humana a la desolación de una vida que 
Radrigán postula como el replegarse en la repetición sin sentido de los mismos 
actos de siempre, en un ambiente inmenso y desamparado del que los demás 
pastores ya se habrían retirado.  
En la actualidad, este suceso dramático aflora en la conciencia identitaria 
chilena como un hecho fantasmático que no ha llegado a una resolución, a un 
cierre adecuado. Es llamativo que, en el transcurso de pocos años, cuatro géneros 
artísticos se han encargado de reinterpretar, más o menos libremente, la obra de 
Radrigán como medio para acercarse a este nudo cultural y humanamente 
problemático. En particular, junto con las distintas y numerosas versiones 
teatrales de la obra, hay que destacar la obra multimedia Las brutas, de 2010, 
realizada por el equipo a cargo de Rafael Díaz; la película Las niñas Quispe de 
Sebastián Sepúlveda, una coproducción chileno-francesa de 2014; y, finalmente, 
la obra de danza contemporánea titulada Las extintas, dirigida por el coreógrafo 
Andrés Cárdenas, que se estrenó también en 2014. Esta insistencia por parte del 
arte, en sus diversas expresiones, en volver a explorar y proponer una y otra vez 
el drama existencial de las tres hermanas y su desenlace suspendido, así como el 
interés del público por reflexionar sobre ello, dejan en evidencia que esa muerte 
no termina de cerrarse, más allá de la imposibilidad de determinar las 
verdaderas circunstancias que la causaron. La historia nos conmueve y nos 
inquieta porque es el emblema de una contradicción de que no se resuelve. En 
ella vislumbramos una interrogación acerca del sentido de la existencia humana 
en su sentido más amplio, interrogación que sin embargo se instala en la 
comisura entre visiones culturales de mundo y formas de vida bastante distintas, 
la occidental-urbana que propone una interpretación del hecho luctuoso en el 
arte y la de las hermanas colla, cuya intencionalidad en el suceso no puede 
determinarse con toda claridad.  
En otras palabras, al tematizar la parálisis existencial de las pastoras en un 
territorio remoto de la cordillera que desemboca en el acto extremo, el suicidio, 
las creaciones artísticas mencionadas parecen querer proyectar en el suceso el 
                                                                                                                                            
Marte y un día yo me embarqué aquí y él me conversó: ‘¿Las niñas Quispe que mataron para la 
cordillera venían por aquí?’, me preguntó. ‘Sí’ le contesté…, (me dijo) ‘Yo se verdaderamente que 
las mataron porque un hermano mío las mató, uno que era milico y que andaban con un Teniente 
registrando la cordillera, y las mataron porque las niñas estas daban facilidad a los comunistas 
para que se arrancaran para la Argentina, por eso las mataron’ (Paulino Bordones, septiembre de 
1997)” (Informe, 2003, p. 239-240). 
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rostro fisurado de una condición humana universal. Sin embargo, la historia de 
las tres hermanas no termina de transitar entre dos horizontes de comprensión y 
experiencia cuyas diferencias exigen ser explicitadas. Por un lado, está la 
cosmovisión colla, consonante con otras de la misma familia cultural del mundo 
andino, en el contexto de subsistencia trashumante que la caracteriza. Por el otro, 
el orden de conceptualización de la realidad de cuño occidental, urbano y 
letrado, con que los chilenos, y en particular los creadores y el público de las 
obras, acogen esta historia y se sienten interpelados por ella. La inquietud que 
subyace al tránsito irresuelto de la historia y de su interpretación artística entre 
estas dos orillas culturales nos hace preguntar: ¿qué vemos en Las brutas que nos 
interpela desde el fondo de un espejo rayado? ¿Por qué podemos vislumbrar en 
la historia de unas pastoras collas una condición existencial universal? Por otro 
lado, ¿qué detalles sustraen esta historia de una apropiación sin residuos por 
parte de la sensibilidad occidental? ¿En casos como éste, la crítica debiese que 
acogerse a una revisión deontológica y epistemológica de su proceder?  
Este ensayo sugiere la hipótesis de que las obras de Radrigán y sus 
sucesores que se encargan de reinterpretar este suceso misterioso dejan expuesto, 
aunque no lo tematicen conscientemente, el intervalo que media entre estos dos 
mundos y las proyecciones que lo habitan. Ciertamente, en este tránsito entre 
“orillas culturales”, parece surgir un deseo, por parte del sujeto creador, de 
desbalanceo y descentramiento desde un orden de pensamiento hacia otro que 
invita también al público receptor a acceder a una forma distinta de 
conceptualización y definición de mundo. Más que las realidades culturales en 
su versión sustancial “molar”, se visibilizaría aquí el tránsito y sus razones, sus 
límites y sus alcances, sus desafíos y sus autocríticas. Asimismo, la mirada crítica 
que aborda estas creaciones en tránsito entre mundos intenta devolverse hacia sí 
misma, para interrogarse sobre qué dinámicas epistemológicas y qué supuestos 
culturales despliega la interpelación que nos llega desde la elaboración artística 
de esta historia. 
Este escrito se concentrará en dos entre las re-lecturas de la obra seminal 
de Juan Radrigán arriba mencionadas, a saber, la obra multimedia a cargo de 
Rafael Díaz y la película de Sebastián Sepúlveda, en una dinámica de diálogo y 
complemento respecto al original dramatúrgico3. La propuesta de adentrarse en 
                                                
3 Juan Radrigán (1937- 2016) nació en Antofagasta en una familia de extracción popular 
relacionada con el mundo salitrero y la mecánica. Entre otros oficios, trabajó como cargador en la 
Vega Central y obrero textil, lo que lo llevó a acercarse al mundo sindical. Con su intensa y 
reivindicativa obra inspirada en personajes y situaciones marginales, es uno de los dramaturgos 
más influyente del siglo XX en Chile y su obra se ha hecho conocida en el mundo.   
Rafael Díaz nació en 1965 y es un compositor y etnomusicólogo especialmente interesado en las 
manifestaciones de la religiosidad popular, el folklor mestizo y la cultura de los pueblos 
originarios de Chile. Luego de vivir parte de su infancia en Río Cisnes, cerca de Coyhaique, sur 
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la lectura crítica de las creaciones artísticas con una mirada que quiere 
mantenerse alerta respecto a de las implicancias de leer el suceso a la luz del 
“tránsito” arriba plateado, se enmarcará en la indagación sobre la relación entre 
ser humano y territorio natural, con un énfasis en el ámbito de lo sonoro, lo vocal 
y lo gestual. De manera acorte, la línea teórica del ensayo privilegiará estudiosos 
latinoamericanos y europeos, tanto del área de la antropología como de la 
filosofía, que se inscriben en la fenomenología, es decir la indagación de las 
formas en que los sujetos se insertan en el mundo y perciben, interactúan y 
conviven con los demás elementos que lo componen. A los fenomenólogos se 
suman pensadoras como Marisol de la Cadena y Silvia Rivera Cusicanqui, 
quienes son un aporte imprescindible en la crítica de la cultura desde la 
observación de las dinámicas del poder intelectual, académico y neo o post-
colonial en el mundo andino. Estas líneas teóricas serán puestas en diálogo con 
testimonios de personas de etnia colla y fuentes antropológicas que representan 
el punto de vista del grupo cultural al que pertenecían las tres hermanas. Es 
relevante destacar que tal cruce de referencias teóricas y etnológicas se propone 
en la conciencia de que el ámbito cultural desde el que se activa el ejercicio crítico 
no puede ser franqueado del todo, de manera que los condicionamientos 
categoriales profundamente arraigados en el acercamiento occidental a la 
existencia son susceptibles de ser expuestos hasta cierto punto, pero no se 
pueden abandonar, por el hecho de que forman parte de la posición enunciativa 
tanto de autores como de críticos que en ellos se formaron4.  
 
Los collas y Las brutas 
  
Los collas son un grupo étnico, surgido de la mezcla de distintos pueblos 
originarios desplazados por el Imperio Inca y sucesivamente por la Colonia, que 
llegó a Chile a partir de mediados del siglo XIX desde el noreste argentino y el 
                                                                                                                                            
de Chile, se formó en Estados Unidos, España, Italia y Alemania. Es académico de 
etnomusicología y composición en la Pontificia Universidad Católica de Chile y autor de obras 
musicales inspiradas en los mundos indígenas estrenadas en Chile y en el extranjero. 
Sebastián Sepúlveda nació en Concepción en el 1972 y vivió en exilio junto con su familia entre 
Europa y Sud América los primeros 18 años de su vida. Estudió cine en Francia y Cuba, 
formándose como guionista, productor, editor y director. Es autor, entre otros filmes, del 
documental O Areal (2008) acerca de la comunidad indígena Guajará en la Amazonia. Sepúlveda 
recibió financiamientos del Fonds Sud del Institute Français para la filmación de Las niñas Quispe, 
que ganó el premio de la audiencia en el Festival FILMAR en América Latina y fue presentada en 
el Festival Internacional de Cine de Venecia.  
4 Como sugirió Dipesh Chakrabarty, existe una contradicción insoslayable que aqueja al 
pensamiento de origen europeo: este último es indispensable pero inadecuado para explorar los 
resultados de su interacción con otros ámbitos geográficos y culturales en que se instaló o con los 
que se vinculó (Chakrabarty, 2000).  
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sur de Bolivia y fue poblando la cordillera de Atacama en las provincias de 
Copiapó y Chañaral, en distintos sectores delimitados por la Quebrada Juncal al 
Norte y el Río Copiapó al sur (Informe, 2003, p. 213). Su economía está basada en 
la crianza de rebaños de ovinos y caprinos en régimen de trashumancia – es decir 
el traslado estacional de los animales desde las vegas del altiplano en verano a 
los valles más bajos en invierno – y, de forma complementaria y marginal, en la 
pequeña minería, la agricultura de subsistencia, la venta de leña y carbón. 
Durante las veranadas, los pastores se alojan en viviendas temporales muy 
básicas denominadas “majadas”, unos ranchos hechos de piedra o adobe y techo 
de paja o latón y consistentes en dos ambientes: la cocina y el dormitorio. La 
trashumancia plasma la existencia y la cultura de los collas, es una forma de vida 
en interdependencia con el ambiente natural. En el libro Colla, Christine Gleisner 
y Sara Montt reportan algunos testimonios al respecto: 
 
La crianza del ganado es una actividad muy expuesta al impacto natural. Ana 
Cortés explica que la trashumancia implica una estrecha relación entre el hombre 
y la naturaleza: “la naturaleza es la vida de nosotros, o sea, al menos para mí… 
cuando no nos llueve, ahí nos jodimos porque es el sustento de nosotros, de la 
vida, es el agua de la tierra, si no tenimos agua, aunque tengamos tierra, eh, no 
nos va a servir de nada”. Esteban Ramos comparte esta opinión: “Me crié en el 
cerro y me gusta la vida del cerro, la adoro. Nunca llegué a murmurar, a decir 
algo cuando me iba bien, cuando me iba mal, porque la vida del campo es así. A 
veces le va bien, a veces le va mal, pero hay que saberla comprender” (Gleisner y 
Montt, 2014, p. 35). 
 
Las celebraciones comunitarias más relevantes de los collas reflejan este 
vínculo muy estrecho con el territorio cordillerano y el pastoreo. Ellas son el 
floreo (el colocar flores o pompones de lana en las orejas de los animales), la 
señalada (el marcaje de los animales), y finalmente la vilancha, un ritual para la 
multiplicación del ganado (el sacrificio de un macho cabrío, cuya sangre se 
derrama de forma circular en sentido inverso a las manecillas del reloj y cuyo 
corazón es sepultado en el corral en señal de agradecimiento a la tierra) (ivi, p. 41; 
CNCA, 2003, p. 91). También las tradiciones musicales reflejan la cercanía con los 
elementos naturales. La vidala es un canto tradicional:  
 
es descrita por Nolfa Palacio como “una canción de lamentos y alegrías […] es 
más como un murmullo al viento, es bien lamentoso el canto que tiene la vidala”. 
Zoilo Jerónimo, uno de los pocos cultores de la música colla, explica: “La vidala 
es un clamor… cantarle vidala a la naturaleza, de esa manera se hacen los rezos, 
con ese clamor, le rinde tributo, acompañado de un tambor”. Los presentes 
acompañan el canto con desplazamientos realizados en círculo al ritmo del 
tambor vidalero. (Gleisner y Montt, 20014, p. 40).  
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Como se puede ver, la existencia de los collas acontece en sincronía con los 
ritmos del entorno cordillerano y de los animales, aunque no han sido pocas las 
dificultades que han tenido que enfrentar a lo largo de su historia, como las 
usurpaciones de territorios, los impactos negativos en su economía a raíz de 
cambios de rumbo en la macro-economía de la nación o la contaminación de las 
aguas por culpa de la gran minería. La práctica de la trashumancia y el relativo 
aislamiento de las familias que vivían y aún viven en la cordillera pueden 
generar la impresión de que su existencia transcurre al margen de la vida 
moderna de los grandes centros urbanos y de las zonas más pobladas; 
precisamente una marginalidad entregada a la intemperie de los elementos 
naturales en que Juan Radrigán hizo hincapié en su texto teatral. Como destacan 
los críticos María de la Luz Hurtado y Juan Andrés Piña, los personajes 
marginales están al centro del interés de Radrigán, sin embargo  
 
[l]a situación límite en que se desenvuelven estos seres hace que la profundidad 
de sus conflictos sea desesperada, y es esta intensidad experiencial la que permite 
trascender la barrera de su caracterización socio-económica para proyectarse a las 
bases de la condición humana misma, esencialmente desvalida en sus 
limitaciones corporales y espirituales” (Hurtado y Piña, 1998, p. 9).  
 
La obra del dramaturgo chileno imagina los últimos días antes del 
supuesto suicidio de las tres pastoras. La vida de Justa, Luciana y Lucía se 
enmarca, ya desde las primeras líneas del texto original, en un panorama 
desolador, dando a entender que se está proyectando, si no un juicio de valor, 
por lo menos una visión que resalta parámetros sobre lo que es la dignidad o la 
felicidad distintos a los que podrían tener los propios pastores colla, según 
reflejan los testimonios anteriores:  
 
La casa – por darle algún nombre – donde transcurren los últimos meses de la 
vida – vida, es aquí también una manera de decir – de las hermanas Quispe […] 
Es un sitio inhóspito, frío y desolado. […] Pese al hacinamiento se advierte un 
cierto orden, una cierta limpieza; la atmósfera es de desolación, de tristeza, de 
sordidez (Radrigán, 1998, p. 71). 
  
Los tres actos de la obra teatral acogen los diálogos de las tres hermanas, 
dejando aflorar sus personalidades: Justa, la mayor, ruda y tiránica, apegada al 
pasado y a los muertos; Luciana, ensoñadora e inquieta, en busca de la emoción 
del amor; Lucía, la más pesimista, quien media entre las dos. Las pastoras acusan 
el paso de los años, se sienten algo cansadas y preocupadas porque se dieron 
cuenta de que los demás crianceros se han ido. La llegada de Don Javier, un 
alegre transportista que trueca ropa y mercadería con los quesos producidos por 
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las pastoras, trae noticias de una ordenanza contra el pastoreo, que según él sin 
embargo ya quedó inválida. Este encuentro perturba los equilibrios entre las 
hermanas: Luciana compra un vestido y fantasea con el amor y una posible ida a 
la ciudad para la fiesta de la Virgen de la Candelaria; Justa le niega el permiso y 
da su versión de la relación con el otro sexo, que en su caso consistió en una 
violación. Las tres mujeres se van dando cuenta de que la soledad las tragó: 
“Tamos muertas […] la soledad los mató hace mucho tiempo, pero no los ha 
enterrao, eso nomá” (Radrigán, 1998, p. 94). La sensible Luciana se pierde en una 
ensoñación en la sombra gélida de una roca y por ello se enferma gravemente. Al 
recuperarse, las otras dos hermanas le comunican su decisión de irse “Pa onde’ 
stá toa la gente; pa onde’stan toos los que se van” (ivi, p. 94), es decir de 
suicidarse y matar a los animales para no dejarlos desamparados. La obra 
termina pocos segundos antes de que las hermanas se cuelguen, con las 
preguntas agobiadas de Luciana: “¿Quién los va a sacar?... ¿Los vamo a quear 
solas ahí pa siempre?... […] ¡Contéstenme, contéstenme!... (99). 
Las versiones que Rafael Díaz y Gabriel Sepúlveda restituyen en sus obras 
divergen del texto teatral en algunos aspectos. La obra multimedia Las brutas se 
estructura en “breves instantes existenciales y autovalentes (haiku)” (Díaz, 2010, 
s/p), es decir se realizó un trabajo de selección de determinados fragmentos del 
texto original para que las posibilidades combinatorias y los rasgos multimedia 
típicos del género artístico pudiesen hacer resaltar el valor poético de cada uno 
de ellos. Los micro-capítulos que componen la obra presentan fotos intervenidas 
y acuarelas que definen de manera casi abstracta los ambientes, un amplio uso de 
las disolvencias hacia el blanco para crear pausas y silencios en el relato, dibujos 
de trazos esenciales y delicados que representan y ponen en movimiento las 
figuras de los tres personajes, una música sugerente que se vale de instrumentos 
y sonoridades del área étnica del norte y se mezcla con sonidos de la naturaleza, 
y, finalmente, un énfasis en la dimensión vocal, tanto en los parlamentos de las 
tres hermanas como en los cantados de voces femeninas que se entrelazan con 
vientos y cuerdas en melodías disonantes asimilables al sonido del viento. Tanto 
en las soluciones visuales y musicales, como en la elección de los fragmentos 
textuales, la obra multimedial evidencia una preferencia por la vertiente más 
existencial de la historia. Se elimina de ella casi toda referencia a la dimensión 
histórico-económica y al contexto, dejando apenas delineada la amenaza de un 
gobierno que mandaría a matar a las cabras, pero sin mayores detalles. La 
especial intensidad emocional de algunos fragmentos se expande gracias a los 
tonos púrpuras y negros de las acuarelas, que trasmutan el paisaje hacia 
composiciones abstractas.  
Símilmente, la película Las niñas Quispe busca en una fórmula estética 
minimalista y pausada y un énfasis en la fotografía el contacto con las atmósferas 
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ásperas de las alturas en donde vivían las tres hermanas. Los efectos de sonido 
(el viento, el fuego, la leche cayendo al tarro de metal, el agua del riachuelo, las 
piedras deslizándose) acercan perceptivamente el espectador a la escena. A nivel 
visual, prevalecen los planos secuencia y los cuadros fijos, alternando planos 
medio-cortos y primerísimos planos de las protagonistas con planos generales en 
donde éstas realizan sus actividades o caminan en la vastedad sobrecogedora del 
paisaje. Se genera así un contraste entre la inquietud transformándose en 
angustia que viven los personajes a medida que avanza el relato y la 
magnificencia de los espacios, que van perdiendo su dimensión íntima y 
conocida y pasan a connotarse desde la ajenidad y el sentido de abandono. A 
diferencia del multimedia, el filme está mucho más conectado con el trasfondo 
histórico, por lo que se menciona en varias ocasiones la ordenanza del Gobierno 
Militar relativa a la supresión de los ovinos y caprinos en la cordillera y se añade 
el episodio de un tránsfuga político que Lucía y Luciana ayudan a cruzar la 
cordillera, aspecto que no existía en el texto de Radrigán. En el filme, además, se 
dejan ver las diferentes actividades que deben realizar diariamente las pastoras: 
el procesamiento de la leña para producir carbón, la ordeña de las cabras, la 
realización de quesos, entre otros. Este fresco de actividades del pastoreo vendría 
adquiriendo un valor también etnológico que, por lo mismo, señalaría la 
distancia cultural del referente respecto a un público para cuyo beneficio se 
ilustran los distintos aspectos de la existencia colla, añadiendo cierta rigidez al 
relato. Se sustraen a este desglose algunas escenas cargadas de sentido emotivo 
para las protagonistas; por ejemplo, las secuencias en que Lucía camina por el 
cerro en busca de piedras planas, a quienes “habla” destacando sus 
características.   
Más allá de las divergencias expuestas, las dos obras que se inspiran en el 
texto de Radrigán coinciden en presentar una interdependencia de las pastoras 
con su entorno. Se proyectaría entonces, desde la orilla de la creación y de la 
recepción, el deseo de encontrar, en la diferencia del mundo andino, una unidad 
entre ser humano y ambiente natural que el pensamiento occidental-urbano 
normalmente excluye. Esta comunión, sin embargo, se romperá bastante pronto, 
para dejar al desnudo la condición humana en su excepcionalidad y soledad 
existencial: un desenlace en que puede reconocerse la búsqueda de la dimensión 
universal de lo humano. En los próximos dos apartados se investigarán estas dos 
visiones en las obras con el objetivo de desentrañar, a la vez, el tránsito de 




Según el antropólogo Tim Ingold, una estructura de pensamiento muy 
propia de las epistemologías occidentales es la idea de que la naturaleza es una 
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materia inerte sobre la que las personas proyectan esquemas conceptuales e 
intencionales, es decir, la cultura. Se viene a crear una separación entre la 
naturaleza percibida culturalmente y la naturaleza “natural”, estudiada por las 
ciencias duras. Típicamente, en esta visión el ser humano se concibe como un 
ente repartido entre la sociedad, en donde existe como sujeto racional y social 
que interactúa con otras personas, y la naturaleza, donde se conceptualiza como 
organismo al mismo nivel de plantas, animales y seres inanimados. Esta visión 
disiente con la de muchos pueblos cazadores-recolectores o, en general, grupos 
humanos dependientes del medio para su subsistencia. En base a distintas 
observaciones etnológicas, Ingold establece que estos pueblos se conciben como 
participantes en un único mundo  
 
[…] embracing both humans, the animals and plants on which they depend, and 
the features of the landscape in which they live and move. Within this one world, 
humans figure not as composites of body and mind but as undivided beings, 
‘organism-persons’, relating as such both to other humans and to non-human 
agencies and entities in their environment (Ingold, 1997, p. 47).  
 
Sin embargo, el acercamiento occidental no tiene ni conceptos ni palabras 
para poder imaginar y expresar esta visión, y tiende a apropiarse de la 
diversidad desde su propio enfoque dicotómico. La antropología fenomenológica 
se revela una herramienta útil para contrarrestar esta tendencia y dar pie a una 
parcial reconversión hacia una visión afín a la lógica andina. Efectivamente, para 
la fenomenología post-husserliana el sujeto no proyecta una voluntad de 
representación sobre el mundo, sino que mora físicamente en él, encuentra en él 
el sentido sin imponerlo desde afuera, en una dinámica de interrelación con los 
demás seres que pueblan el lugar en donde se encuentra situada su existencia 
(Malpas, 2006). 
Para muchos pueblos indígenas, la relacionalidad es un concepto 
fundamental; a su vez, la relacionalidad es consonante con las premisas teóricas 
de la fenomenología. El antropólogo colombiano Arturo Escobar denomina esta 
visión de mundo “ontología relacional”, haciendo énfasis en que “nada preexiste 
las relaciones […] las cosas y seres sólo existen en relación con otros” (Escobar, 
2016, p. 18). Es por ello que, en el mundo andino, todo participa de una misma 
energía, todo está relacionado en una comunidad. No debería maravillar, en este 
sentido, la aseveración del escritor peruano José María Arguedas, quien 
reconoce: “[p]ara un hombre quechua monolingüe el mundo está vivo; no hay 
mucha diferencia, en cuanto se es ser vivo, entre una montaña, un insecto, una 
piedra inmensa y el ser humano” (cit. en De la Cadena, 2008, p. 258). Para no 
alejarse del objeto de este estudio, las fuentes etnológicas sobre el pueblo colla 
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exponen, a través de testimonios, la cercanía y la interdependencia de la familia 
colla con los elementos del entorno, cifradas en sus rituales:  
  
Poco, como familia no más, con mi mamá tratamos de hacer en diciembre el 
floreo de los animalitos, en agosto para sembrar se pide permiso a la tierra para 
sembrar, sembrar papas o maíz, tú pides permiso a la tierra para abrirla, pedirle 
que las semillas duren, a la tierra tienes que darle tres semillas de lo que sea, uno 
para la tierra, uno para los animalitos y uno para ti, siempre para la tierra, así que 
ahí tú pides permiso a la tierra para sembrar papas, maíz, betarragas. Y el año 
nuevo, en Julio, esperamos al sol, llamamos al sol, tratamos de mantenerlo…” 
(Entrevista a Basilia y Nicolasa Gerónimo, CNCA, 1993, p. 89-90).  
 
Pensar el ser humano en el mundo desde la relacionalidad con los demás 
seres como lo hacen la fenomenología y la antropología fenomenológica y en 
cuyo marco se quieren posicionar, en este ensayo, las reescrituras de Las brutas, 
no sería, por ende, una postura en contradicción con el horizonte epistemológico 
andino. En la obra multimedial y en el filme, esta interrelación es tematizada, 
entre otras formas, desde lo sonoro, en la combinación de las voces de las 
hermanas con las voces de los demás seres y de los elementos. La película Las 
niñas Quispe se abre con las voces de las hermanas entremezcladas con los balidos 
de las cabras, antes de que aparezca ninguna imagen; acto seguido, se visualizan 
sus siluetas en la nube de polvo levantado por los animales. Las pastoras están 
empeñadas en guiar el rebaño al corral, posicionado al resguardo de unos 
arbustos que suenan con el viento. Se escuchan también los balidos de las cabras, 
las piedras deslizándose debajo de sus pezuñas y los llamados de las hermanas 
arreándolas (“auauaá, uachu uachu uachu, áaa, éaaa”). En esta escena 
presenciamos un paisaje de sonidos, un “soundscape”, compuesto, siguiendo a 
Tim Ingold, por patrones de resonancias entre elementos sonoros que convergen 
en una misma labor, en este caso, el arreo de las cabras. Si es verosímil pensar 
que los crianceros collas se encuentran, de acuerdo a la visión fenomenológica de 
Ingold, “inmersed from the start, like other creatures, in an active, practical 
engagement with constituents of dwelt-in world” (Ingold, 2002, p. 42), los demás 
“instrumentos” que entran en este “concierto” serán las cabras, los perros, las 
plantas, las piedras y el viento. Con todos estos elementos se crea, en la 
propuesta de Ingold, una armonización organizada alrededor de una tarea 
específica, de modo que toda expresión, en nuestro caso de tipo sonoro, se 
responde con otra requiriendo una constante atención recíproca de parte de los 
participantes humanos y no humanos y, además, va cargada de sentido porque 
es parte de una acción orientada a un fin. En el ritmo orientado a los quehaceres 
(task-oriented) del día a día de las pastoras y en la percepción del mundo como 
una entidad integrada, el espectador es guiado a percibir la inserción de las 
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protagonistas en un conjunto o concierto que se mantiene en un equilibrio 
dinámico.  
Ingold propone el concepto de resonancia, consistente en “the rhythmic 
harmonisation of mutual attention” (ivi, p. 199), para dar razón de este 
fenómeno: “[b]y watching, listening, perhaps even touching, we continually feel 
each other’s presence in the […] environment, at every moment adjusting our 
movements in response to this ongoing perceptual monitoring” (ivi, p. 196). La 
resonancia se puede entender también en términos temporales de concordancia 
entre las acciones y la situación en que se ejecutan, como en las escenas donde las 
hermanas están consumiendo su cena en silencio frente al fuego, o están 
esperando que llegue el sueño al final del día. Es decir, la correspondencia que 
sustenta el resonar sensorial y metafórico de personas con arbustos y cerros, se 
produce también respecto a los ritmos de esta forma de vida, como la alternancia 
del día y la noche, los tiempos de gestación de las cabras o de maduración del 
queso. El sentido existencial de escenas como las que se han mencionado se 
hallaría entonces en la soldadura entre las hermanas y el lugar donde viven, 
entre las hermanas y los animales que ellas cuidan. 
Símilmente, en el caso de la obra multimedial a cargo del equipo de Díaz, 
el espectador es llevado a poner atención en la expresividad tonal las voces de las 
hermanas, que en algunos casos se funden con los motivos de los instrumentos 
de aire andinos. Se percibe, así, la continuidad entre la voz humana y los sonidos 
de aire y viento: la voz es identificada con el aliento humano que la sustenta. La 
estudiosa Francine Masiello nos recuerda que “el poder básico de la respiración, 
que por supuesto subyace a la voz, [es] el generador de materiales de sonido 
todavía más importantes. A través de ella, llegamos a escuchar y sentir la 
pulsación del aire que sostiene la voz humana” (Masiello, 2013, p. 31). Como ya 
vimos en el caso de Las niñas Quispe, la voz como materialidad de respiración y 
aliento se suelda con las voces de la naturaleza, en tanto elemento perteneciente a 
un mismo ecosistema. De esta forma, se concreta la simbiosis entre ser humano y 
ambiente, su recíproco alineamiento sonoro en términos antropológicos 
(Nuckolls 2004), es decir la continuidad de las voces humanas respecto a sonidos 
de los animales, del viento, de la lluvia que le dan identidad a un lugar 
específico. Este alineamiento se encuentra plasmado estéticamente, en la obra 
multimedial, en la forma en que se vinculan tanto las voces como la música con 
las imágenes del paisaje, siendo las primeras casi generadoras del segundo. El 
territorio y sus detalles emergen de una suerte de niebla blanca al abrirse de las 
diferentes escenas y vuelven a sumirse en ella según lo determinen la música y 
las voces. Por ejemplo, en el tercer capítulo, se escucha una voz armoniosa 
cantando – la de Luciana – acompañada por versos de pájaros, mientras la 
pantalla permanece blanca; paulatinamente aparecen los mechones de la 
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cabellera de Luciana – en todo similares a unas hebras tiesas de pasto de altura – 
que ella va acariciando con sus dedos. Se percibe inmediatamente la 
interconexión entre todos estos elementos, la comunión de la voz humana con la 
voz de los pájaros que hace posible el materializarse del ambiente y, sobre todo, 
la similitud de la cabellera con el pasto, que los realizadores quieren dejar en 
evidencia táctil para el espectador con la aparición de la mano peinándola. Esto 
no implica que ser humano y elementos naturales sean equivalentes o 
asimilables, pero sí que se influyan recíprocamente y esta simbiosis sea 
reconocida por parte de las personas involucradas. 
De las tres hermanas, Luciana es quien se demuestra especialmente 
sensible a los pequeños cambios en el viento, en el color de los cerros, en las 
reacciones de los animales, en la temperatura del aire. Escuchando el viento 
intenta captar su mensaje (“ta corriendo viento…” Díaz, 2010, cap. 9); con su 
barómetro interior logra presentir determinados fenómenos y sintonizarse con 
ellos: “[h]ay una cuestión re-rara en el aire, yo también lo he notao. Y el aire no 
miente, mirándolo bien, sintiéndolo, una puee saber cualquier cosa; si va llover, 
si va nevar, si va temblar; hasta los animales saen eso, sienten too” (ivi, cap. 15). 
Además, Luciana parece dejarse condicionar más que sus hermanas por los 
elementos atmosféricos y la llegada de primavera. Justa, al observar su 
comportamiento algo excéntrico, reconoce: “El tiempo les mete a toos cuestiones 
raras en la sangre. […] El tiempo es igual qu’el viento, empuja y empuja, y no 
l’importa pa onde va uno” (ivi, cap. 10). Esta omnipresencia del viento y su 
protagonismo incluso en la vida interior de las personas es un rasgo común entre 
la película y la obra multimedial, que, sin duda, en este detalle logran interpretar 
correctamente una sensibilidad propia del mundo colla, si es verdad que, como 
ya se anticipó, la Vidala “es un baile, una canción de lamentos y alegrías, es un 
murmullo al viento, donde tú vas solamente con el afán de que te salga todo lo 
que tienes, sea bueno, sea malo, sea alegre, sea triste, es más como un murmullo 
al viento, es bien lamentoso el canto que tiene la Vidala.” (Testimonio de Nolfa 
Palacio, 2004, cit. en Bujes, 2008, p. 73). En la película, la elección de una estética 
minimalista le entrega al soplo del viento el rol de única cinta sonora, mientras 
que, en la obra multimedial, son los instrumentos de viento (flautas traversas, 
dulces y precolombinas) y los violines, junto con voces de soprano, 
mezzosoprano y contralto, los que dibujan este actor para nada secundario, que 





Esta adherencia fundamental entre ser humano y entorno natural, según 
la representan Díaz y Sepúlveda haciéndose cargo de las expectativas 
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occidentales hacia los mundos de los pueblos originarios, pero también en 
sustancial coherencia con las fuentes etnológicas que restituyen el sentir colla, 
busca activamente su propio punto de inflexión, la grieta que anuncia la ruptura 
y por donde se insinúan posiblemente proyecciones de otro orden. Retomando la 
línea sonora anteriormente desarrollada, se podría visualizar este momento como 
una interrupción en la capacidad de los sujetos humanos de entender el sentido 
de los sonidos del mundo natural en que habitan y de participar activamente en 
este concierto. Dicho punto de inflexión se presenta también en el texto de 
Radrigán, ya desde sus primeras páginas, imprimiendo el sello de lo que vendría 
a ser la interpretación, por parte de los creadores posteriores, de la muerte de las 
tres pastoras. En el texto teatral, Luciana se apena por una cabra, llamada 
“Vieja”, que murió sola, sin emitir balidos:  
 
Es que no llamaba na con balíos, llamáa con los ojos, por eso no la sentimos. Taba 
clariando cuando la encontré cerca de la roca grande […] se murió de frío, pero 
tenía los ojos igual que si la hubieran muerto a palos. Me dio mieo verla, parecía 
como si de repente too si’hibiera quedao más callao, como si too tuviera 
esperando pa matarla a una; y no había camino pa escapar, pa onde una mirara 
había puro cielo negro y tierra sin ná…” (Radrigán, 1998, p. 72-73).  
 
El concierto mínimo y a la vez deslumbrante de coexistencia entre las 
hermanas, los demás seres y el ambiente en que viven se interrumpe en un 
silenciamiento momentáneo. La cabra, en que Luciana se identifica, no es capaz 
de “llamar”, de emitir voz; su invocación se congela en su mirada, en unos ojos 
que se abren, repentinamente, sobre el horror de la reiteración insensata de lo 
siempre igual. Es decir, el trazado seminal de Radrigán coincide con el hallazgo 
de la soledad paralizante como espejo que congela a las tres hermanas en el 
reconocimiento de una condena que parece acompañarlas desde su nacimiento.  
La obra multimedial de Díaz retoma los temas de la soledad, la repetición 
insensata y el abandono existenciales en sus alcances desmedidos, al seleccionar 
en el texto de Radrigán los fragmentos que más la recalcan (“Luciana: Entonces 
me agarró un mieo muy grande, porque vi que tóos los días son iguales pa 
nosotros, siempre son los mismos nomá: es como no ‘star vía…” (Díaz, 2010, cap. 
29)), pero también al añadir parlamentos no originales que trasladan el 
aislamiento a una escala sublime, como la confesión de Luciana, 
significativamente acompañada por la imagen de unos círculos concéntricos en el 
agua para subrayar la autoreferencia de sus palabras: “Narrador: ¿Qué es lo que 
más quieres en la vida? Luciana: El día que pueda tocar con mis dedos la cara de 
Dios. Poder hablar con él. Como si estuviéramos solos en el mundo. Contarles los 
secretos de mi corazón” (ivi, cap. 13). Los interlocutores de la mujer ya no son los 
perros, el viento, los colores del cerro, las cabras, de la misma manera y en el 
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mismo nivel como lo podrían ser sus hermanas y otros pastores; su deseo más 
recóndito, al medir la enormidad de la noche, es dirigir el lenguaje a otra 
dimensión. La insistencia en el lenguaje no es casual, porque dice relación con 
una preocupación que tiene raíces profundas en la concepción occidental de la 
existencia. Una revisión del ensayo “Vocación y voz” de Giorgio Agamben 
permite decodificar esta potencial proyección desde la idiosincrasia del 
pensamiento de origen europeo. En su ensayo, Agamben se remite a Heidegger 
para vincular la voz con el sentimiento por el cual los humanos se abren a su 
condición existencial en el mundo: la Stimmung. De hecho, Agamben nos 
recuerda que la palabra Stimmung se relaciona con Stimme, voz, y por lo tanto 
pertenece a la esfera acústico-musical. La Stimmung es, en un principio, un 
acuerdo y una consonancia entre el Dasein (el ser en su dimensión de ente 
situado) y el mundo, pero se puede transformar, al intervenir el sentimiento de la 
angustia existencial, en “una disonancia, una desafinación, un ser-ajenos y 
arrojados” (Agamben, 2008, p. 84). El ser humano deberá encontrar su propia voz 
(Stimme) precisamente al tomar conciencia de la desconexión fundamental 
(Stimmung) que lo separa de la naturaleza. Agamben es pesimista: se pregunta si 
la Stimmung, conviertiéndose en Stimme, voz, no se “limita[ría] más bien a llevar 
el hombre frente a su ausencia de voz, a su afonía, poniéndolo, con ello, pura e 
inmediatamente frente al lenguaje” (ivi, p. 91), siendo justamente el lenguaje lo 
que lo diferencia y por lo tanto lo aísla en una soledad radical frente a los demás 
seres vivientes. En el trabajo de Díaz, la interrupción de la comunicación fluida y 
preponderantemente acústica con el entorno pareciera apuntar a esta toma de 
conciencia, a la renuncia por parte de las pastoras del uso de una voz compartida 
para recluirse en lo propiamente humano, un lenguaje que sin embargo las 
encierra y rehúye finalmente la vida. La Stimme como experiencia de lenguaje en 
su cruda desnudez se puede reconocer, en varios capítulos, en el hecho de que 
las oraciones son pronunciadas en la ausencia absoluta de otros sonidos. Desde 
luego, el lenguaje como prerrogativa únicamente humana denuncia a los ojos de 
las pastoras que su existencia sería, en realidad, una repetición de actos siempre 
iguales, sin esperanza de un cambio o del encuentro con un sentido o una 
centella de belleza, negando incluso el espectáculo fugaz de los cerros 
poniéndose de colores al atardecer. En palabras de Lucía, “[v]ivir es como subir 
pa un cerro, subir esperando encontrar algo, creyendo cosas; pero si una llega 
arriba y no hay na’, qué v’hacer?” (Díaz, 2010, cap. 32). Se consume así la ruptura 
existencial a la cual alude Agamben: el ser humano se ve expulsado de su 
entorno, sin poder encontrar una patria alternativa sino en uno de los actos de 
autodeterminación más cumplida y exclusivamente humanos, el suicidio. Los 
espectadores se quedan atrás, atraídos y excluidos a la vez del tránsito 
angustiado y definitivo de las hermanas. 
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Desde luego, la interpretación a la que invita la relectura de Díaz en un 
ámbito de visión occidental-urbana se erige en una serie de supuestos, entre los 
cuales qué es lo propiamente humano, en qué reside el sentido de la existencia, 
qué es la soledad y cómo afecta a las personas, en qué consiste la felicidad. Son 
todas cuestiones que exigen ser revisadas desde su declinación cultural. Es 
llamativo el hecho de que, en el documental de Octavio Meneses, las personas 
que conocían directamente a las pastoras Quispe en la realidad, ellas también de 
origen colla o de todos modos residentes de la zona, aluden a su autonomía, a su 
fortaleza, y no avalan la versión del suicidio. Domingo Garrido, de profesión 
transportista (un análogo del Don Javier de la obra teatral) indica: “Lo que yo 
siempre he pensado es que ellas no se ahorcaron […] Como yo las conocí no lo 
creo. Ellas vivían libres, no tenían que pedirle a nadie nada.” (Meneses, 2008). Si 
bien no es parte del planteamiento de este artículo excluir la imprevisibilidad de 
la iniciativa individual, que podría jugar cierto papel tal como parece emerger de 
las palabras de Digna Quispe, sobrina de las tres hermanas (ella afirma que 
posiblemente Lucía tenía depresión y en general las tres “andaban idiotas”– y 
concluye: “Eran decididas esas niñas… Tenían el diablo en la cabeza a lo mejor… 
Se les ocurrió suicidarse y se suicidaros nomás” (Meneses, 2008)), los testimonios 
permiten trasparentar una dinámica de proyección de inquietudes de orden 
existencial sobre una escena que las atrae pero que posiblemente les es ajena.  
Se estaría aquí en presencia de un condicionamiento que deriva de lo que 
Silvia Rivera Cusicanqui denomina “no-contemporaneidad de la escena andina” 
(Rivera Cusicanqui, 2018, p. 19) o “heterogeneidad multi-temporal” (ivi, pp. 22-
23). Según la estudiosa, en el mundo andino co-existen distintos mundos, aunque 
no de una forma necesariamente pacífica, sino con roces, opresiones de uno por 
sobre otro, silenciamientos, exclusiones calculadas. Rivera Cusicanqui cita a 
Octavio Paz quien, en El laberinto de la soledad, expresaba: “[En nuestro territorio] 
varias épocas se enfrentan, se ignoran o se entredevoran sobre una misma tierra 
o separadas apenas por unos kilómetros” (cit. en Rivera Cusicanqui, 2018, pp. 19-
20). Este concepto es de gran relevancia para entender la posición recíproca, 
dentro de la geografía política e histórica de Chile, de los dos términos que 
convocan a este estudio: el Chile-nación se yuxtapone a comunidades y pueblos 
indígenas que no comparten su misma tensión hacia los ideologemas del 
desarrollo, el capital, el individualismo, el consumo de tiempo, recursos y 
relaciones humanas. Estas formas divergentes son ninguneadas o derechamente 
pasadas a llevar por la sociedad main-stream no solo en el ámbito de lo real sino 
que de lo simbólico: se trata de una situación que, según el sociólogo Aníbal 
Quijano, responde a las lógicas de la “colonialidad del poder”, “una condición 
histórica y geopolítica que deslegitima formas no occidentales de interpretar el 
mundo como conocimiento, situándolas en estadios pre-modernos” (De la 
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Cadena, 2008, p. 243). Es decir, la heterogeneidad de tiempos, cosmovisiones y 
culturas es estructurada en base a una escala valórica donde el sujeto citadino, 
letrado y moderno tiende a ver al sujeto indígena y provinciano desde una 
posición de superioridad, como un retazo de un mundo que se resiste, 
equivocadamente, a plegarse al progreso. Sin embargo, como nos recuerda 
Marisol de La Cadena, “las formas indígenas de ser – en lugar de asumir el 
movimiento progresivo de la historia de la modernidad o simplemente 
“permanecer” – [tienen] su propia historicidad, a pesar del innegable poder del 
capitalismo industrial” (ivi, p. 256). El retrato realizado por Radrigán y los 
artistas posteriores de la existencia repetitiva y aislada de las hermanas como una 
maldición que las lleva a la desesperación hacen necesariamente reflexionar 
sobre los mecanismos de desclasamiento, incluso cuando está bienintencionado, 
con el cual los preconceptos culturales posicionan a las cosmovisiones de los 
pueblos originarios en un lugar minoritario, prescindible o “equivocado”. En 
realidad, serían los sujetos occidentales-urbanos quienes caerían en “la trampa de 
creer que no existe nada fuera de la modernidad” (Gustavo Lins y Arturo 
Escobar, 2008, p. 29) y serían llevados a pensar que la forma de vida de las 
hermanas Quispe era poco humana, no contaba con lo necesario para poder ser 
una existencia feliz, estaba, en el fondo, necesitada de un contacto con el exterior 
que la manifestara a sí misma y al mundo como incompleta y liminal.  Por el 
contrario, aún aceptando la hipótesis del suicidio, ¿qué cambiaría en el 
posicionamiento de inquietudes profundamente humanas en esta historia colla si 
se pensara en un acto empoderado que repudia tajantemente las intrusiones de 
parte de militares y políticas económicas estatales que rompían el equilibrio de la 
forma de vida de las tres hermanas? ¿Cuáles serían los alcances de suponer una 
fidelidad de las Quispe a un ritmo existencial heredado y vivenciado como 
fuente de satisfacción y libertad, aún en condiciones muy frugales y físicamente 
demandantes?  
La película de Sepúlveda pareciera abrir hacia esta lectura un pequeño 
resquicio, ventilado por la angustia creciente de Lucía al no verse capaz de 
cambiar forma de vida y su negativa a dejar el lugar. Sin embargo, finalmente 
prevalece un sentido de soledad y abandono que las cumbres sólo multiplican 
como un eco. El filme nos restituye unos personajes confundidos y 
desamparados, y se desentiende de explorar la posibilidad de que las prioridades 
y las emociones de las tres hermanas puedan nutrirse de una línea valórica 
alternativa a la que pone al hombre como ser eminentemente social. Lo hace, 
entre otras formas, enfatizando la dimensión de la búsqueda del amor por parte 
del personaje de Luciana. Si bien el punto de interrupción se manifiesta también 
a nivel sonoro en el callar de la voz del viento y demás voces de la naturaleza, 
evidente desde el momento en que las hermanas deciden suicidarse, tal como en 
el caso del multimedia (“Luciana: (Escuchando) Mira que queó callao too… Lucía: 
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(Escuchando): Sí, no hay ná.” (Díaz, 2010, cap. 36)), hay otro tipo de voz, la voz 
muda de los gestos y de las expresiones faciales, que hace evidente el acaecer de 
una desconexión y un extrañamiento hacia el tipo de existencia que parecía 
representar el horizonte aceptable y aceptado hasta ese minuto. Se trata de los 
gestos de Luciana queriendo avivar en sí un aspecto sensual, una apertura al 
amor y por ende una necesidad de otredad, más allá del vínculo con las 
hermanas. Al cruzar caminos con Don Juan (en nombre que adquiere en el filme 
el Don Javier de la obra teatral), Luciana se saca el gorro burdo de pastora, un 
gesto instintivo para que el transportista la vea más linda. En esta perspectiva, 
Don Javier no es solamente un contacto con el mundo externo que provee enseres 
y trae noticias, sino que representa el otro sexo, la diferencia, la posibilidad de 
fantasear con una fiesta, un baile, el amor; en fin, con un aspecto de sí, la 
feminidad y la sensualidad, que aparecen duramente reprimidas en la familia 
Quispe, la cual replica el modelo patriarcal colla a pesar de que todas sus 
integrantes sean mujeres. El episodio del tránsfuga político, con quien Lucía y 
Luciana conversan y a quien acompañan por parte del trayecto y durante la 
noche (a debida distancia y con un seguro por si quisiera hacerles daño, dando a 
ver la suspicacia hacia el otro sexo que les transmitió la hermana mayor), recalca 
aún más la dimensión de la otredad amatoria-sexual que queda excluida, 
rotulada bajo el ideario de la carencia. Una vez de vuelta, Luciana decide ir al 
riachuelo con su vestido nuevo puesto, que para ella condensa su anhelo a la 
feminidad. Se echa cerca del agua y rompe en un llanto desconsolado, 
aparentemente gatillado por las emociones contrastantes que este encuentro con 
un joven apuesto y triste le provocó. Este llanto cerca del agua es un gesto 
elocuente de reconocimiento de que su anhelo por la sensualidad y el amor ha 
sido frustrado y no tiene futuro. 
En el otro extremo está Justa, significativamente interpretada en el filme 
por Digna Quispe, sobrina de las extintas y contratada como actriz no 
profesional, que no simpatiza con los desvaríos de Luciana (“¿Y pa´qué querí 
falda Luciana?” le pregunta rudamente a la hermana menor cuando ella se 
interesa por esa prenda entre las que lleva Don Juan (Sepúlveda, 2014, 23:20)) y 
se mantiene firme en las formas tradicionales de hacer las cosas porque las 
entiende como protección hacia su núcleo familiar y estilo de vida, aunque a 
medida que pasan los días se pone más emocional y se retira en sí misma. Sus 
expresiones faciales, sus movimientos, el tono de su voz al hablar, las pausas en 
su actuar y su mirada presentan una opacidad para el espectador citadino y 
letrado que no se percibe en el actuar de las otras dos actrices profesionales. La 
diferencia se hace patente, por ejemplo, en el ritmo del paso, mucho más regular 
y pausado que el de las otras dos, debido a que Digna Quispe está acostumbrada 
a moverse en altura; o bien en los gestos, medidos y nada enfáticos en querer 
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representar una brusquedad que las debiera caracterizar como “brutas”. Esa 
“indecifrabilidad” a ojos citadinos del gesto y de la prosémica de la actriz no 
profesional genera un contraste bastante intenso entre los dos polos de atracción 
de la película – el alineamiento con la vida escuálida de siempre y el anhelo por 
algo que falta – que seguramente ha beneficiado de esta peculiar elección en el 
casting. Quizás tiene sentido cerrar con la imagen de Justa-Digna Quispe, 
sentada inmóvil en su racho con la cabeza gacha y las manos recogidas en el 
regazo, o con su cara llena de arrugas y curtida por el sol y el viento que 
difícilmente deja aflorar sus emociones, una cara que no facilita la identificación 
del espectador, sino que la hace tropezar, la hace volver hacia sí misma 





En este trabajo se ha intentado llevar a cabo una operación crítica doble. Se 
han querido analizar dos reescrituras de Las brutas de Juan Radrigán, la obra 
multimedial Las brutas de José Díaz y Las niñas Quispe de Sebastián Sepúlveda, a 
partir de unos detalles que transparentan el tránsito entre dos veredas culturales, 
la de los artistas y del público potencial por un lado y la de los pastores collas en 
cuya forma de vida y trasfondo histórico se basan las creaciones artísticas. El 
análisis crítico se ha dirigido, paralelamente, a explorar algunos supuestos en su 
mayoría inconscientes que se activan en las situaciones de superposición de 
mundos culturales, los que se han definido con el nombre de proyecciones. La 
intención subyacente es llamar la atención sobre un riesgo ínsito – aunque en 
cierta medida inevitable – en el gesto que busca en la otredad una muestra de la 
comunalidad de la condición humana: la posibilidad de que se esté proyectando 
un orden de valores, prioridades y percepciones que no hacen justicia de lo que 
es el sentir y el pensar de los reales protagonistas de la historia en objeto.  
No se trata, por supuesto, de poner en tela de juicio la autonomía creativa 
de los artistas ni de buscar una relación obligada de la obra con el referente real: 
el postulado de que el arte crea a partir de una interpretación subjetiva de un 
hecho no está aquí puesto en duda. Tampoco se quiere criticar la intención de 
buscar una comunalidad humana entre culturas, por el contrario, se considera 
totalmente elogiable el esfuerzo de evitar la sobre-etnicización del otro y su 
distanciamiento en una ajenidad cultural justamente por medio de un apuntar a 
temas que parecen universales. El objetivo, más bien, es abrir una interrogante 
para que el acto crítico que se ocupa de obras sobre temas y mundos indígenas se 
haga consciente de que no problematizar o no reconocer que la creación artística 
proyecta especulaciones no necesariamente alineadas con la cosmovisión de los 
integrantes de una cultura distinta a la propia, podría ser cómplice de un acto 
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potencialmente violento que replica una lógica de colonialidad del poder en el 
imaginario. El caso de las hermanas Quispe es especialmente decidor en este 
sentido y a la vez muy complejo y ambiguo, ya que no se ha hecho aún claridad 
sobre lo ocurrido en ese 3 de diciembre de 1974. Si una comisión de justicia 
determinara que las pastoras fueron asesinadas por los militares y que ellas 
nunca se encontraron en una crisis existencial debida al aislamiento, la crítica 
sobre la obra de Radrigán y relecturas por parte de otros artistas que se hicieron 
y se harán tendrán que lidiar necesariamente con el peso de estar trabajando con 
una versión de lo acaecido y una visión de la cultura colla que, de alguna 
manera, vuelven a “matar” a las hermanas por segunda vez, porque a ellas y a su 
cultura les restan independencia, auto-determinación y respeto a la verdad.  
La propuesta del artículo apunta entonces a visibilizar y problematizar las 
categorías, los supuestos y los valores dados por sentados en la visión occidental-
urbana desde la que surge, en la mayoría de los casos, el ejercicio crítico, para 
que el tránsito entre dos mundos culturales en obras que se ocupan de mundos 
indígenas ponga sobre la mesa también el “desde donde” del acercamiento 
cultural propio del sujeto crítico, creador y consumidor de arte. A través de un 
diálogo entre fuentes colla, andinas y europeas, y en el atravesamiento de las 
obras Las brutas y Las niñas Quispe bajo la doble perspectiva de, por un lado, la 
resonancia del ser humano con su ambiente y los demás seres y, por el otro, la 
búsqueda de una interrupción en esta sintonización que desnudaría a la persona 
frente a la supuesta excepcionalidad del ser humano y, a la vez, a la “falta” ínsita 
en ser uno que no participa de la modernidad, el artículo ha querido ser un 
aporte en el repensamiento crítico de la zona de transición entre mundos y 
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